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HISTORIA 
DEL EXPRESO 

Cuando Pipo y Alberto me pidieron que hiciera para este numero una historia de estos dos 
anos del E.I. no pens6 que iba a sufrir el slndrome de la hoja en bianco, como dirla Poniachik. 
Toda esta aventura se ha ido tejiendo entre tantos amigos que a pesar de los pocos anos trans- 
curridos me perdia en 1.000 recuerdos dispersos. Finalmente opt6 por escribirla casi auto- 
m&ticamente y aqui va este resumen de las 24 estaciones del Expreso. 


Por ese extrafio fenbmeno 
que producen los aniversa- 
rios, automiiticamente vuelve 
a pasar en nuestra mente toda 
la pelicula del viaje en el E.I. 
A gran velocidad se rebobina 
el carretel, pasando de largo 
por cada uno de sus ntimeros, 
dejando atrbs incluso el de su 
aparicibn, para internarse en 
otros dos anos en que hiber- 
naba en medio de mil diva- 
gues. De golpe la escena se 
detiene justo en un grill de 
Villa Crespo. Bajo las luces de 
tubbs fluorescentes se han 
descompuesto un tanto en la 
memoria los colores y las for¬ 
mas, y en un clima alucinante 
las pizzas corren por el aire 
haciendo equilibrio sobre la 
mano de los mozos. El lugar 
no podia ser mis perfecto, y 
en una de las mesas surgib la 
idea del E.I. Desde las vi- 
trinas, clavados en las tortas, 
infinidad de pequenos seres 
de yeso coloreado contemplan 
la escena. Aprovechamos la 
oportunidad y tomamos una 
de esas tortas. Monique 
reacomoda alguna de las 
municiones perdida en el salto 
y "click!”, Bobby Curto saca la 
foto. 

La carga anecdbtica de las 
tortas de cumpleaflos desen- 
cadena inevitablemente una 
fiesti en la redacci6n (cual- 
quier excusa es buena para 
que la gente se divierta, ino 
es cierto, Mufloz?). La alegria 
de tanto estar encerrada y an- 
dar rebotando frente a te- 
levisores y otras alienaciones, 
se suelta y nos levanta a todos 
por el aire, ayudados por una 
buena cantidad de vino que 
migicamente siempre pinta 
en todos los acontecimientos 
del Expreso. Nadie toca 
bocina, pero cada cual se 
manifiesta como puede, for- 
mando espontineamente cua- 
dros vivos realmente asom^ 


brosos. Por ejemplo: Ro¬ 
lando Rojo entre en bxtasis 

cantando sus boleros pro- 
gresivos, mientras Pettinato, 
huyendo de la vejez, lanza un 
monblogo ante miles de espec- 
tadores. De pronto se detiene 
temblando de emocibn: Tom 
Wolfe ha entrado en la sala. 
Sin inmutarse, Gustavo Sch¬ 
wartz habla de video, siendo 
escuchado atentamente por 
Alfredo y Fernando mientras 
bailan un furioso can-can. 
D’Amato no se da por vencido 
e insiste en descifrar el incon- 
ciente colectivo de la fiesta. 
Claudio Kleinian, bastante al- 
coholizado, se emociona in- 
defectiblemente cada vez que 
pasa ante la foto de Bob 
Dylan. Ana intenta coordinar 
el cicl6n desde su callado 
puesto de observacibn pero es 
inutil, porque Pipo la confun- 
de contindole historias de 
viajes imposibles. El que 
cumple su papel de fuente 
energbtica es Alberto, que 
azuza al tropel con un esten- 
tbreo “;Vamos todavia!” 

Con todo entusiasmo co- 
menzamos a anunciarlo en la 
vieja Mordisco. Lamenta- 
blemente, no todo iba de- 
masiado bien por alii, ya que 
nuestros editores tenian las 
mismas virtudes que los 
mejores representantes de 
rock, y en poco tiempo ni el 
nombre Mordisco sirvib pa¬ 
ra ahuyentar a implacables 
acreedores que acribillin- 
donos con diversos timbres 
nos mantenian buena parte 
del dia debajo de nuestros es- 
critores. 

Saliamos cuando podiamos, 
cada dos o tres meses, pero 
sin perder optimismo, se- 
guimos anunciando al Expresc 
hata que cerramos la revista, 
y asi, cuando nos fuimos dis- 
persando, Eduardo Camblor, 
^jelusa^^bstar^Hugo^Al^ 


fredo sentimos tanta frus- 

tracibn por Mordisco como por 
el Expreso. Todos los proyec- 
tos se fueron reduciendo hasta 
quedar escondidos dentro de 
una carpeta. Pero la cosa ya 
tenia vida propia y hasta en el 
azar seguia encontrando sus 
formas. Y asi fue que Ros- 
sanroll (no podia estar ausen- 
te en esta historia), nos 
presentb a Pipo y a mi. Nos 
conociamos sblo a travbs de 
amigos y de haber leido nues- 
tras cosas que criticbbamos 
con la misma acidez. Sin em¬ 
bargo, desde el primer mo¬ 
menta quedamos enganchados 
en el Expreso que empezb a 
tener mbs fuerza que nunca. 
En medio de viajes, nacimien- 
tos, y dem&s yerbas, muchas 
noches nos reuniamos para 
imaginar la revista, y aunque 
realmente no teniamos la mbs 
remota idea de cbmo mate- 
rializar el proyecto. Para 
nosotros sin embargo era una 
cosa hecha. 

“Hecha la ley, hecha la 
trampa", le decia un abogado 
a otro mientras yo subia en el 
ascensor para ver al Dr. 
Ohanian y registrar de una 
vez por todas los nombres de 
Expreso y Mordisco que es- 
taban colgados, y en cualquier 
momento podian terminar 
como marcas de galletitas. Mi 
relacibn con abogados nunca 
habia sido demasiado afor- 
tunada, pero esta vez fue dis- 
tinto. 

Cuando le dije el nombre de 
las revistas se interesb. El 
habia sido lector de Mordisco, 
y tambien tenia su historia. 
Iba solo a ver recitales, y a que 
n inguno de sus a migos le hacia 
gamba en el viaje. Le mostre 
la carpeta, y cuando me iba 
me dijo;' "tengo unos amigos 
que tal vez les pueda interesar 
la idea”. Inesperadamente el 
tambibn quedb atrapado en la 
jiglicul^lelExjjresc^^^^^^ 


Primero ocupamos uno de 

los dos ambientes de su es- 
tudio. Luego tratamos de ex¬ 
plicate con Pipo que aparte 
de redactar la revista te¬ 
niamos poca idea de todo el 
proceso de impresibn y dis- 
tribucibn, esas duras pruebas 
por las que se tiene que pasar 
para llegar al kiosko. Desde 
ese momento toda su efec- 
cividad y orden fue puesta a 
pruebaen nuevosoficios. 

A medida que avanzaban 
los dias y comenzaban a 
aparecer montones de amigos 
y colaboradores, surgieron las 
primeras incompatibilidades 
con los clientes del estudio, 
como aquel dia en que nadie 
pudo convencer a Bonino para 
que dejara elegir fotografias 
acostado en el piso del hall de 
espera delante de los seiiores 
que venian por el asunto de la 
escritura. Poco a poco la 
redaccibn fue desalojando al 
estudio hasta que finalmente 
Alberto renuncib a su carrera 
para subirse definitivamente 
al mismotren con nosotros. 



Como se puede leer entre 
lineas, nosotros teniamos mbs 
dudas que Little Nemo. 





















El grupo seguia creciendo. 
Nos reencontramos con Pe- 
lusa Confalonieri, Edy Ro¬ 
driguez y tambien con Al¬ 
fredo Rosso que tanto ammo 
nos habia dado, trayendo esta 
vez consigo a Fernando 
Basabru y Claudio Kleinian, 
quienes mbs tarde se conver- 
tirian en el famoso trio de 
Mordisco. 

Horacio Fontova vino tam- 
bibn a vernos con un montbn 
de dibujos. Inmediatamente 
elegimos uno para el primer 
afiche que pegamos en la 
calle. Se nos ocurrib poner 
uno en nuestra pieza de re- 
daccibn de 4 por 3. Su presen- 
cia fue tan contundente que la 
cara del payaso quedb para 
siempre unida a 1 Expreso. 



Pareda increible pero era 
cierto. Ya se habia comprado 
el papel y el imprentero 
Paladino recostado en la 
pequeha Cabrenta que im- 
primia de a un solo pliego por 
vez, nos deda: “no se preo- 
cupen muchachos que les va a 
salir fenbmena y adembs si se 
traen a algunos amigos la in- 
tercalamos y la abrochamos 
en dos patadas". 

Fuimos todos los mucha¬ 
chos con parientes y amigos y 
las dos patadas fueron exac- 
tamente dos dias sin dormir 
armando a mano 15.000 ejem- 
plares. Cuando terminamos y 
salimos por fin a la calle, 
pareciamos astronautas du¬ 
rante un recreo. Pero ahi es- 
taba delante nuestro, em- 
paquetada, con su extrafio 
formato, ni diario ni revista, y 
la tapa dibujada por el negro 
Azzari para el primer proyec- 

E1 maravilloso juego de 
gastar las nocheshablando del 
E.I. habia terminado y ahora 
teniamos que enfrentarnos 
con la realidad: sin sacarle el 
cuerpo, sin quedar atrapados 
por ella. Habiamos querido 
salir solo por el gusto de ver 
por nosotros mismos y 
queriamos aprender a trans- 
mitir lo mbs fielmente posible 


lo queveiamos. 

De entrada tuvimos que 
superar nuestra falta de 
oficio. Si bien por un lado esta 
carencia nos colocb a veces en 
situaciones cabticas (prin- 
cipalmente en aquellos te- 
rribles primeros cierres), 
tambien es cierto que nos per¬ 
mits la gran a venture dedes- 
cubrir los secretos resortes 
por nosotros mismos (alguna 
vez quisimos contactarnos con 
periodistas profesionales co- 
mo para aprender de ellos. 
Pero indefectiblemente sen- 
timos que nos apartbbamos de 
ese espiritu que profunda- 
mente queriamos encontrar y 
que afortunadamente hoy 
seguimos buscando). 

La redaccibn comenzaba a 
funcionar y poco a poco en- 
tramos en contacto con un 
mundo no solo de poetas, 
mbsicos y dibujantes, sino 
tambien con los personajes 
mbs insblitos: alpinistas, 
titiriteros, trotamundos, in¬ 
vest igadores profesionales e 
incluso un inventor de una 
maquina de movimiento con- 
tinuo (que nunca logrb con- 
vencernos de que funcionaba 
pero eso no importa dema- 
siado). Sin darnos cuenta se 
estaba abriendo a nuestro 
alrededor un espacio enel que 
se encontraban los buscadores 
deimposible. 

Por supuesto la mbsica, que 
fue la razbn principal de que 
nos encontraramos casi todos 
nosotros, luego del primer 
nbmero rebalsb la idea inicial 
de ser una seccibn mbs del 
Expreso haciendo renacer en 
el segundo nbmero al antiguo 
Mordisco. Otro increible 
afiche de Fontova la anundb 
en la calle. 



Desde ese momento Mor¬ 
disco y el Expreso Imagii’ario 
se complementaron en u n per- 
fecto Ying - Yang, pero no 
exento de tensiones capacvs 
de desatar las bnicas disci, - 
siones violentas, de nuestra 
(por lo general) alegre redac¬ 
cibn. Estas discusiones se 
producian y se produciran 


prmcipalmente por dos ra- 
zones: una cuando nos toca 
resolver el espacio que le 
corresponde a cada uno en la 
cuadricula (nadie imagina de 
lo que es capaz Basabru para 
robarie una pbgina al Ex¬ 
preso), y la otra cuando nos 
enfrentarnos a causa de la sec- 
cibn de criticas musicales, en 
la que por lo general nunca es- 
tamos de acuerdo. Proba- 
blemente se deba a esta si- 
tuacibn que muchos lectores 
nos aconsejen “cortenlb con 
Mordisco’' o "por qufe no la 
hacen toda de rock, locos?”. 
Claro estb que esa violencia a 
veces tambibn nos une, cuan¬ 
do algbno que otro productor 
algo descolgado, nos dcsliza 
“no podrian sacar alguna nota, 
aunque sea pagando algo?", 
“pero chb, si se hace asi en 
todas las revistas del mundo". 
iAsi, en todas las revistas del 
mundo?! [Plaff!. Y en esa res- 
puesta volvemos a encontrar 
la calma. 

Llegb un momento en que 
las dos habitaciones ya nos 
quedaban chicas y conse- 
guimos trasladarnos a nuestra 
grande y vieja casa actual. 
Era increible ver —en el 
transcurso de pocos meses— 
la cantidad de colaboradores 
que, casiespontbneamente, se 
habian incorporado al staff: 
Uberto, Maria Beatriz, 
Anibal, Jose Luis D'Amato, 
Abel Gimbnez, etc., etc., 
todos, absolutamente todos 
moviendose freneticos detras 
de alguna idea alucinante. 
Tantos que imprevistamente 
se podia ver a Cerrutti ha¬ 
ciendo un alto en la critics de 
espectbculos para disfrazarse 
de troglodtta en su papel de la 
fotonovela o a Eduardo Marti 
destrozando un tanque de 
agua en su afhn de lograr una 
mejor toma. Tambibn en la 
parte grbfica la cosa habia 
crecido, ya Horacio no estaba 
solo, Rolando Rojo, Resorte 
Hornos y otros le afanaban los 
lbpices para garabatear tam¬ 
bibn en el Expreso. Proba- 
blemente el resultado de todo 
este extraordinario des- 
pliegue de energias no se 
tradujera demasiado en la 
revista, pero hay que com- 
prender que estabamos tan 
ocupados en todo esto que nos 
nos quedaba mucho tiempo. 

Todo crecia vertiginosa- 
mente a nuestro alrededor, 
casi en la misma medida que 
se redudan las finanzas. Y 
aunque muchos un poco in- 


' genuamente nos felicitaban 
por la falta de publicidad, ya 
veiamos con temor el pano¬ 
rama futuro. Afortunadamen¬ 
te la providencia nos regalb a 
Isabel Mouzo que dotada de 
-talento y gracia revitalizb lo 
suficiente de combustible al 
Expreso como para poder 
seguir adelante en este dificil 
proceso econbmico capaz de 
hacer fracasar aun a proyec- 
tos mbs sensatos que bste 
porque vale la pena recordar 
una vez mbs que por el viaje 
en camionetaa toda velocidad 
por las calles de Buenos Aires 
de cualquier revista el lector 
debe pagar un recargo del 
50 % del precio de tapa. 
Cosas de este tipo hideron 
que mas de una vez tuvib- 
ramos que adeciiarel material 
de la revista a las contingen- 
cias econbnricas. Increible- 
mente estas reducciones no 
repercutieron en la relacibn 
con ustedes, que sinduda han 
sido la pieza clave para nues¬ 
tro parendizaje en estos 24 
numeros, ya que a travfes del 
Correo de Lectores (y no sblo 
alii) mbs allb de palos o aliento 
nos revitalizb permanente- 
mente enfrentbndonos con 
miles de ideas distintas sino 
que de ahi surgieron gran 
parte de nuestros colabo¬ 
radores del interior e induso 
algunos se relacionaron direc- 
tamente con nosotros como el 
querido Diego o la unbnimen- 
te aclamadaSandra Russo... y 
por que no, dificilmente 
hubieramos encontrado sin 
ese Correo el bnimo suficiente 
para superar la crisis, jqufe 
crisis?!, del nbmero 19. 

Estos dos aiios han sido 
realmeite intensos para todos 
nosotros porque estuvimos en 
contacto con ese mundo en 
permanente transformacibn 
de los que todavla pueden dar 
amor. 

Afortunadamente en cada 
uno de los nbmeros de este 
Expreso aparecib un nuevo 
pasajero que nos enseiib a 
subir un nuevo escalbn mbs 
arriba como Pedro Godoy que 
a los 78 aiios sigue buscando 
extasis invictos. Cada uno de 
ellos a travfes de distintos 
caminos nos acercb un poco 
mbs a ese punto perfecto don- 
de se puede recuperar una 
visibn real del cielo y de la 
tierra en este proceso de 
progresiva deshumanizacion. 
El viaje continua. 

Jorge Pistocchi 














Amigos del Expreso: 

Una inquietud muy extraiia 
me consume. Hace tres ocuatro 
anos que ando por el mundo 
como un pajaro ciego que sali6 
de su jaula y se extravid. No sd 
si en mi carrera exasperada voy 
huyendo .o persiguiendo algo. 
S61o tengo a la poesia para ex- 
presar mi impotencia, la sen- 
sacibn de estar siempre afuera, 
y que la esencia de la vida a 
cada momento se me escapa. 
Todo me es cada vez mis ajeno, 
hasta las cosas que tengo mis 
cerca. Escribo solamente para 
comunicarme, para decir cosas 
que no puedo expresar de otra 
manera. Pero ^comunicarme 
con quibn?. Me parece por 
momentos que en esta enorme y 
ruidosa ciudad no hubo nunca 
nadie. Bueno, les mando estos 
poemas escritos en un largo 
viaje. Tengo una gran nece- 
sidad de recibir respuestas, ya 
sean positivas o negativas. 
Saludos. 


TEMBLOR 

Voy perdido entre los rasca- 
ciejos, 

los colores, las razas, el len- 
guaje inmbvil 

de los mostradores, la risa 
desesperada 

de algunos caminantes, el llanto 
hacia adentro 

de los tullidos, de los aban- 
donados, 

de los que llevan su cadiver 
como una bolsa 

que empujan los anuncios de las 
calles. 

Se vienen encima los bloques de 
cemento, 

las pisadas implacables de los 
comerciantes, 

las paredes metilicas, la flaca 
flor del d61ar 

y el aire negro, se viene encima 
mi cuerpo de plomo, 
la noche a medias, el dia a 
medias, 

es la vida j la muerte que se 
hunden en un pantano inter¬ 
minable. 

iC6mo volver al agua, al dia, a 
las frutas? 

^C6mo salir de esta selva que se 
estira? 

Si fuera posible al menos, estar 
seguro 

que serb para siempre llevado 
por mi miscara 

hacia paredes que caminan en¬ 
tre paredes, 

con el mismo poema inalcan- 
zable, 

los ojos en bianco, y sin Uegar 
nunca 

a conocer mis manos, 
si supiera con certeza que nadie 
me espera 

en las esquiqas que faltan 




Gente del Expreso: 

Me dirijo. a ustedes a-fin de 
comentarles algo especial, Pero 
antes de hacerlo me gustaria 
decides que vengo siguiendo la 
trayectoria de la revista desde 
hacebastantetiempo. 

Desde el primer Mordisco. 
Mis gusto's musicajes van de: 


a savar los- clavos de los estan- 
tes sin ninguna pavura, un 
montbn de jbvenes entre los que 
habia muchos que conocjamos y 
que sabemos c6mo soli y qui 
piensan. Como si,esto fuera 
poco el viernes despues del par- 
tido la gente se larg6 a la caile a 
'gritar. cantar y sonreir. La 
gente ;LA GENTES:. 

Ei detalle". que no estaba 
sobre la mesa. Ese factor de 
emociones que puede no saber o 
no conocer pero que si actua en 
grupo y como respuesta a sus 
sentimientos es total, sincera, 
extrovertida, - comunicativa 
iCOMUNIGATIVA!, ' ientien- 
den lo que esto significa?; 
bueno, claroque lo entienden. 

Esto fue lo que provoc6 nues- 
tra confusibn, nuestros estantes 
en. franco deterioro. Se habia 
entablado una guerra Centre 
nuestros sentimientos s ‘y nues¬ 
tros pensamientos como nunca 
antes: por un lado la alegria en 
las calles de los coraznes, por el 
otro la basura en ias cloacas de 
losintereses. 

Asi "que ya no estoy podrido 
con el “mundiar.en lo que se 
refiere, a la gente,' porque hay 
un sentimiento verdadero de 
uni6n con esta excusa, y somos 
humanos y lo necesitamos. 
Tambien porqu'e esta qnibn no 
se acaba ep las fronteras. 

Ya no estoy., podrido perc 
tampoco estp.y conforme (igual 
que todos nosotros y por eso es¬ 
toy escribiendo- pqrque asi 
vemos que no somos bichos 
raros eii un desierto de cabe- 
zas). Sigue existiendo una con- 
fusidn, en ese’ limite muy difuso 
que hay entre una forma y la 
otra. pero quisiera que esta 
confusibn quede clara. 

Esto que escribo no tiene nada 
que ver con ese feo asunto de 
“Chicos portense bien, aunque 
sea por este mes. total despues 
el satelite se. desconecta, los 
turistas^evan..." 

Por esp v yoy a gritar los goles 
que hasta ahora no puede, pero 
myy en;et fondo se que hay un 
dolor muy profunao: 
se acabe junio, que? 

Un abrazo, chicos 
prbxima 

Daniel 


CORREODELECTORES 


del largo camino.entonces pon- 
dria simplemente el punto, 
la pausa interminable. 

Pero la borrosa caparazbn del 
mundo, 

el humo que cubre todo, el pos- 
tergar perpetuo, 
la vacilaci6n de las puertas 
que no se abren ni se cierran 
nunca 

parecen indicar que la vida 
no es principio, ni es fin, - ni es 
umbral, 

sino caida sin caida 
y ascenso cortado. 

Hay sin embargo, algo que huye 
cuando me asomo hacia el ins- 
tante. 

Es alguien que no veo y pre- 
siento que me mira. 

Sin decir palabra, me mira. 

Me mira sin mirar. 

Me mira sangrando. 

Arturo Mallmann 
Guemes 335 - Acassuso 


Gente expresiva: 

En mi carta carta la hubiera 
esprito el viernes o mbs aun el 
sabado por la manana, no habria 


existido. Quiero comentarles 
esto porque yo, el sdbado, me 
sentia muy mat, muy confun- 
dido, y es muy posible que les 
pasara los mismo. Era como es¬ 
tar con nadie en una verdadera 
guerra interna. 

Recien comence a sentirme 
mejor a las 6 de la tarde cuando 
tfie encontrb con un grupo de 
amigos y nos pusimos a charlar. 
Todos estdbamos igual, y de 
pronto al darnos cuenta de que 
lo nuestro ya no era un proceso 
caprichoso fue que logramos 
sacar las primeras conclusiones. 

Todos en mayor o menor 
medida venlamos preparados en 
contra de este "monumental es- 
cenario" que se preparaba en la 
Argentina. Todos los que al- 
guna vez lo pensamos sabemos 
que no hace falta destaparse con 
algo muy grande para saber lo 
que llevamos adentro y que si 
hay algo que probar frente a los 
demis es que no andamos muy 
limpios que digamos. 

Esto y varios ‘‘pastelitos , ” 
mas fueron todo un proceso a 
priori.que no.dejaba nada bueno 
sobre la mesa. Entonces llego el 
jueves 1° de junio. Un mont6n 
de jbvenes como nosotros salib a 
la cancha de River y nos empezb 
















el folk vaguardista de Joni Mit¬ 
chell (LP Hejira) a la extra- 
terranea y hermosa sintetizada 
musica de Yes. 

Referido ahora si al motivo 
por el cual escribo. quiero 
sugerir que me agradaria (como 
a muchos otros que conozco). 
ver una vez por lo menos que 
dediquen un espacio al grupo 
pop mas popular y autbntico de 
la decada de los 70, me refiero a 
los Bee Gees. 

Yo sb que la revista transita 
los carriles del rock y sus de- 
rivaciones (rock sinfbnico, folk 
rock, etc.) por‘eso no veo ilbgico 
el hecho de que dediquen un es¬ 
pacio al Pop siendo este el brazo 
derecho del rock. No olvidemos 
a los Beatles que lo cultivaron 
intensamente. 

Qub pasa con los BEE, to- 
davia no dieron pruebas de su 
calidad? 

El tiempo es la fuerza que en- 
tierra la mediocridad o el bxito 
ficil (la vigencia de ellos ha sido 
permanente). 

Gepte de Mordisco-Expreso, 
las barreras no deben ser flsicas 
y menos aun mentales. Po- 
demos jugar con la hermosa hija 
del verdugo en un rincbn de 
nuestra incredible string mente 
o de pronto sentir que algo nos 
golpea las puertas del corazbn 
con un trino en el expresivo 
piano de Joni y tambibn se 
puede volver a la nifiez, a la 
melancolia o al desenfrenado 
mundo del Nueva York bailable 
de los Bee. 

Gracias por nombrarlos en su 
revista aunque sea por acciden- 
te. Pero no espero mis ac- 
cidentes. S61o espero abrir el 
prbximo numero y pensar que 
esa vez mis que nunca valid la 
pena pedirle al canillita el Ex- 
preso del mes, el Expreso que 
estacionb en el rincd Bee Gees. 


Bernardo J. n eregrina 
Azara 886 
L. de Zamora 
Pcia. Bs. As. 


N de la R. : Hubo un tiempo 
en que los B.G. cantaban “Ell 
Desastre Minero de Nueva Yor- 
k, 1941" y “Fiesta" y mataban. 
Su calidad vocal y sus arreglos 
eran insdlitos para la bpoca. 
Pero con el tiempo se fueron 
quedando en un cdmodo cliche, 
en una musica pegajosa y cada 
vez mis bolichera, adecuada a 
la nueva imagen del joven des- 
preocupado y alegre con su 
fiebre nocturna de fin de se- 
mana. Hay tantos grupos 
buenos que hicieron y hacen 
mucho, que las pbginas no nos 
alcanzan. 


Queridos flacos del Expreso: 

El comienzo de mi carta les 
puede parecer tedioso: adolezco 
de lo quo ustedes en una nota 
una vez llamaron “el sindrome 
de la hoja en bianco". Me encan- 
ta sentarme a escribir, aunque 
cuando empiezo a hacerlo me 
agobian los temores: ^Serb 
capaz de expresar cabalmente 
lo que en realidad quiero decir? 
Pero dejbmonos de prejuicios 
—me contesto a mi misma— 
despubs de todo, ^qub es la 
realidad? No creo que nadie sea 
capaz de poner un limite entre 
bsta y la fantasia. 

Buena, ya se me pas6 bastan- 
te el miedo. Espero, ahora, 
poder decirles para qub comos 
les escribo. 

Vivi durante tres anos en 
Buenos Aires, desde marzo de 
1975 hasta mayo del "Gran Ano 
del Mundial de Futbol". Si, me 
fui justo. Estoy en Montevideo 
nuevamente, donde estan mis 
viejos. Ha vuelto la hija prb- 
diga. Ojo, no vuelvo vencida a la 
casita de mis viejos. Las ra- 
zones no tienen nada que ver 
con eso. Y mis veinte abriles es- 
tAn vivitos y coleando, esperbn- 
dome ahi nombs, el 10 de agos- 
to, con muchas ganas de hacer 
cosas positivas. Durante tres 
anOs supe que habia personas 
que merecian ser Uamadas asi, 
y conoci algunas. Se que todavia 
me quedan muchas por conocer, 
por eso me gustaria que me es- 
cribieran para entablar una 
comunicacibn honesta. Creo que 
todos estamos sedientos de 
decirnos algo mis que Hola, que 
tal Bien y vos, £no? 

Los amores de mi vida son la 
Naturaleza, el Ser Humano 
Verdadero que hay en nosotros, 
y todo lo que pueda salir de su 
intrincada pero maravillosa 
mente: literatura, musica, pin- 
tura, teatro, ciencia. Todo el ar¬ 
te y toda la artesania, todo 
aquello que signifique afan de 
expresibn propia y de cornu- 
nicacibn sincera y profunda, y 
tambibn el bello deseo de no 
dejar en el mundo un recuerdo 
triste en nuestros seres que¬ 
ridos, sino hacer comprender a 
los demas que nuestra muerte 
debe, en su momento, no im- 
portar como tal. Lo realmente 
importante es saber que mien- 
tras estuvimos aqui, V1VIMOS, 
asi, con mayusculas. Creo que 
ninguna persona inteligente 
puede dejar de sentirse feliz 
sabiendo que alguien a quien 
quiso hizo de su vida un cons- 
tante manar de ideas, de amor, 
de invencibn, y de reconoci- 
miento y aceptacibn de los 
propios errores. 

Porque somos libres, o al 
menos estamos siempre en Bus- 
queda de serlo, y justamente 
porque no nos conformamos 
nunca con lo obtenido es que 


debemos considerarnos las per¬ 
sonas mas afortunadas del 
planeta. Sblo creo en la natu¬ 
raleza del ser humano como tal, 
el Bien y el Mai me parecen dos 
estupidos inventos de aquellos 
que no se atreven a conocerse 
totalmente a si mismos. (Pero 
se que con esto no digo ninguna 
novedad, hace bastante tiempo 
un tipo llamado Sbcrates ya lo 
sabia). 

Tal vez mucha gente se iden- 
tifique con lo que digo. Se que 
somos- unos cuantos los que par¬ 
ticipants de esta hermosa y 
dificil busqueda. El tesoro esti 
muy oculto, pero tenemos la 
certeza de que existe, porque 
estb enterrado, si, pero en 
nuestra propia mente. 

Muchos besos a todos los lec- 
tores honestos del Expreso. Es¬ 
pero sus cartas. Ah, maiiana 
hay aqui un recital de Litto, si 
quieren les mando noticias. Y la 
prbxima les mando un cuento 
mio. 


Aluite, Piedras 565 
Ciudad Vieja Montevideo 
Uruguay 


Quien quiera escribirse con 
gente de todo el mundo, acA 
tenemos una buena oportu- 
nidad. Fysis, de Lomas de 
Zamora, nos mandb una lista de 
j6venes de todas partes que 
quieren correspondencia y 
amis tad. 

La iremos publicando de a poco. 
Aqui van. 

Rambn Aguila Buoquets - c/Dr. 
Morales 28, 1° • Sant Hilari 
Sacalm — Girona, EspaAa. 

Jose Luis Curiel - Barrio San 
Pedro Regalado. C/Castilla N° 
68. Valladolid, EspaAa. 

Jose Manuel Prieto - c/Antonio 
P. Quiles 48-2 • Elche, Alican¬ 
te. EspaAa. Ana Mari Paez — 
C/Pabio Uranga N° 6 7° B 
Mondragon, Guipuzcoa, Es¬ 
paAa. 

Dolares Escarre - c/San An¬ 
tonio 51 - Vails - Tarraona, Es¬ 
paAa. 

Jose Luis Jover Mir - CaAellas 5 
7° - 3era. Tarragona, EspaAa. 
Gerardo Ariel Ladetina - 2445 
Wayfarer Court Chapel Hill, 
N° C-27514 • U.S.A. 

Suzi Maria Vieto • Apartado 
138, San Pedro, San Jose, Costa 
Rica. Linda Perabeles, Plum¬ 
bago N° 63, Col. Utzcapotzalso. 
Mexico 16 D.F. 

Winston Fuentes ■ Snapphene 
Vagen 218 bis 17534 Jarafalla 



















VIAJES 



VISITA A LA CIUDAD LIBRE 
DE CRISTIANIA 


Copenhagen, ciudad callada, 
riachos, barcazas, y los duraz- 
nos mis ricos. Colectivo8 desde 
la estaci6n central, atravezamos 
el gran canal, y Uegamos al 
barrio de Christian town... 
Caminamos dos cuadras...Una 
muralla de ladrillos nos inte- 
rrumpe el paso, una gran aber- 
tura donde en otros tiempos 
habia puertas que fueron de- 
rrumbadas, y ese gran parque 
en descenso, antiguo cuartel 
militar, fue tornado pacifica- 
mente por un grupo de jbvenes 
que formaron la “Ciudad Libre 
de Christiania". Llegamos...!, 
umbral cbsmico, todo se hizo 
silencio, un poco un murmullo 
nos aturde...Dos filas de pues- 
tos artesanales hacen el camino, 
ropa usada, telas. alfombras; 
muchos de estos puestos son de 
gente que no vive alii y “usan" a 
Christiania. 

A la derecha, “La casa del 
Arco Iris", un gigantesco dibujo 
pintado en su frente de her- 
mosos colores. AU1 hay infor- 
macibn, mapas y advertencias 
sobre los problemas de la co- 
muna, centro loglstico y prensa 
underground de casi toda 
Europa. Caminamos entre 
bicicletas, carritos (bnicos 
medios de transporte), ropas 
re-locas, pelos muy largos, 
niilos corriendo y jugando, 
perros gigantes y la nudos. 
Cada uno en lo suyo, risas, 
saludos... libres de hacer lo que 
quieren. Todo nos parece tan 
armonioso que no nos parece. A 
la derecha. otra gran casa con 
dibujos muy delirantes, un 
grupo de borrachos cantan 
acompanados de violas invi¬ 
sibles, la panaderia y pequenos 
puestos de ventas. Un bar con 
mtisica folk, pintado por los 
cuatro costados con caras des- 
figuradas, otra gran casa y el 



Al entrar en Cristiania, en la Casa del Arco Iris, te 
entregan un folleto explicando las dificultades y las 
posibilidades de la ciudad. Aqui reproducimos algunos 
parrafos. 

Hace mis de seis anos que la Ciudad Libre de 
Cristiania fue fundada por un grupo de jovenes 
dinamarqueses para intentar un tipo de vida mis 
creativo que el que conocian. La base del experimento 
era —y sigue siendo— compartir en libertad. Un 
lector del Expreso que vivid alii un par de semanas nos 
acercd esta vivida descripcidn. 


La casa del Arco Iris. Centro de informaddn y prensa de Cristia- 


bar mbs concurrido, todo de 
madera supergastada y grandes 
ventanas. Adentro musica y 
bu.enas ondas, comida ma- 
crobibtica, tb, y cafb; ilumi- 
nacibn a velas, gente somno- 
lienta, y Gbnesis que suena alto. 

Mbs viviendas, edificios de 
piedras de 5 b 6 pisos, de esos 
que conocimos a travbs de las 
peliculas de la segunda guerra 
mundial. Un gran campo verde 
y las lomas, mucha gente recos- 
tada en el pasto, otros charlan- 


do o cantando. En Christiania 
no existen los relojes. Por el 
sendero de la izquierda se Uega 
a las duchas publicas, al desar- 
madero-armadero de autos (que 
luego son vendidos en la ciu¬ 
dad), el teatro, y una playa, 
rodeada por edificios mbs 
pequenos pero mbs antiguos, 
que fue el sllep-in”, especie de 
hotel cornu nitario que se cerrb 
por falta de higiene de los turis- 
tas rockeros. 

Un camino de tierra, gente 


_ ysi_ 

jUe, tipo Far West. Un al- 
macen-bar donde casi todo lo 
que se vende (comidas, pan, 
velas, etc.), es hecho por los 
habitantes de la comuna. 

En la “Casa del Arco Iris” hay 
carteles con diferentes colores. 
Cada uno te habia de diferentes 
ondas, vos elegfs el color que te 
copa, y ya tenbs un lugar entre 
la gente de tu color. Por ejem- 
plo, musicos con musicos, pin- 
tores con pintores, etc., Como 
nadie es obligado a nada, podhs 
construirte tu casa y vivir alii, 
solo o con quien quieras. En 
cuanto a trabajo, todo viene 
bien, hay mucho y variado. Una 
o dos veces por ano se hacen 
jornadas de mejoramiento de 
casas, caminos, instalaciones, y 
viene mucha gente joven de la 
ciudad a contribuir gratuita- 
mente con su trabajo. 

Seguimos caminando. Dos 
chicos nos paran y nos pregun- 
tan en ingibs (idioma semi- 


oficial), dbnde se puede dor- 
mir...la pregunta de tod os los 
que estbn de paso. Los miem- 
bros de la comuna son poco 
comunicativos con aquellos que 
no conocen. Estbn cansados de 
las preguntitas .turlsticas. Te 
dicen: “ahi en las lomas, al aire 
libre, que dormirse mirando las 
estrellas es fantbstico"... Y alii, 
a la noche, muchos cuerpos al 


fuego, cervezas, y un amanecer 
que nos sorprende sin dormir. 

En el centro de la “ciudad 
libre" hay una enfermeria 
(gratuita), atendida por mb- 
dicos, porque en Christiania no 
hay solamente artistas, sino 
tambibn arquitectos, mecb- 
nicos, ingenieros,,etc. 

Detrbs de las lomas, medio 
perdido, el taller de cerbmica. 
Nos ponemos a hablar en inglbs 
con una chica, y despubs de 20 
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minutos se rle y nos dice, en 
Castellano, “iquA mal hablan in¬ 
gles!". A travAs de ella, que es 
la unica espanola que vive alii, - 
nos enteramos de muchas cosas 
y comprendemos otras, y a par- 
tir de ese momentos vamos 
todos los dias a ayudar a re- 
parar el taller, y a trabajar alll. 

Seguimos al frente. Mucha 
gente banAndose en el lago que 
divide a la comuna en dos, 
aguas tranquilas, s61o pertur- 
badas por alguna canoa, o las 
risas y chapuzones de los banis- 
tas. Cruzaraos el puente de 
madera, todo se nace mAs 
pacifico, casas de todos tipos, 
formas y colores se funden con 
el canto de los pajaros. Un sen- 
dero con Arboles va creando una 
oscuridad verde. Nos sentamos 
al borde del lago a ver el atar- 
decer... Tanta paz y armonia 
parecia increlble. Una niiia, 
rubia hasta la cintura, pasa des- 
nuda sobre un caballo. El sol se 
funde con el agua y nuestros 
ojos Uoran de tanta belleza. 

Casi al final del camino, Ar- 
boles frutales, granjas, cria- 
deros y plantaciones. Decidimos 
establecernos allA, pero des- 
puAs, por medio de unos chicos, 
encontramos mis en el centro 
una bohardilla. En Christiania, 
si hay un lugar deshabitado lo | 


podAs ocupar sin problemas. 

Todos los "Buen dial" se 
transforman en “have you a 
cigarette?", o un “heil", si es 
que te encuenferan cara cono- 
cida. Los miembros de la co¬ 
muna salen poco a la ciudad, 
s61o si necesitan comprar algo, o 
para asistir a algun concierto 
(que son muchos por semana y 
gratis, por supuesto de grupos 
no profesionales). Los festivales 
con buenos grupos se realizan 
en Christiania como forma de 
recaudar fondos. 

Los sAbados por la tarde se 
arma una gran carpa multicolor 
con circo y canciones folkl6ricas 
danesas. A la noche, musicos 
disfrazados de payasos y 
acr6batas se funden en una 
zapada infernal con la gente. 
Nadie quiere parar de cantar y 
bailar. Afuera, fogatas y clr- 
culos de buenas ondas... Ma¬ 
nana, los seftores "turistas” 
traerAn a sus familias al 
"ZoolAgico Hippie", pero a nadie 
le importa eso ahora. Sigue la 
musica con fuerza de trueno y la 
gente, sin decirnos nada, casi 
sin hablarnos, nos demuestra 
c6mo se vive en armonia y li- 
bertad, al paso tranquilo de la 
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FOTOGRAFIA 


COMO ENCONTRAR 
UN LENGU AJE PROPIO 

La fotografia es un dificil camino de expresion. 

Son muchos los que tienen una c&mara, 
pero pocos se atreven a usarla 

obedeciendo sus sensaciones e intuiciones en completa libertad. 

Y no es porque sea complicado aprender la t6cnica necesaria. 

Hay, en la fotografia, un cierto temor a la experimentation. 

Raul Villalba y Hern&n Podesti se largaron por su propia cuenta, 
y ya estdn reuniendo material 
para una exposicibn de sus obras en una galeria cbntrica. 
Conversando con ellos surgieron los tipicos problemas 
que enfrenta un aprendiz de fotografo 
en la busqueda de su expresibn personal. 



iC6mo leg pico el bichito de la 
fotografia? 

Radi Villalba: Empecd a 
hacer las fotos que a mi me gus- 
taban despuds de varios an os de 
trabajar como fot6grafo. Em¬ 
pecd como todo el mundo, 
sacdndole a la familia y a los 
amigos, y termind trabajando. 
En los ratos libres tiraba las 
fotos que se me ocurrian, un 
poco los tipicos primeros pasos 
del “arte" fotogrdfico (paisajes, 
retratos, etc.). De golpe ne- 
cesitd compartir esa busqueda 
aristica con otros, y me acerqud 
a un fotoclub. Alii aprendi a 
“ver" fotografia, aprendi tdc- 
nicas, sali del automatismo de la 
toma profesional. Empecd a 
hablar de busqueda fotogrdfica 
con otra gente. 

Hern in Podesti: Yo empecd 
como pintor, haciendo cosas 
abstractas. Pero, como sentia 
que tenia algo que comunicar, 
busqud un lenguaje mis realis¬ 
ts. Me acerqud a la fotografia. Y 
fui derecho a un fotoclub. 
Aprendi tdcnica, pero tambidn 
aprendi a decir lo que me en- 
senaban a decir, no lo que yo 
queria. Cuando me avivd, em¬ 
pecd a probar cosas por mi 
cuenta. 

Ustedes an dan todo el dia con 1m 
camara buscando situaciones, o 
planean sus fotos con antid- 
pacidn, reuniendo log elementog 
necegariog? 

Raul: A1 principio andds con 
la cdmara de aqui para alld, 


tratando de encontrar La Foto. 
Y sacas viejos en las plazas, 
chicos jugando, etc. Pero poco a 
poco empezds a planear imd- 
genes, a bocetar tranquilo y 
pacientemente lo que tends en 
la cabeza. 

Hernin: Lo que pasa es que 
llega un momento en el que lo 
que querds fotografiar no lo en- 
contrds en la calle. Querds algo 
mis elaborado. Pero eso no 
quiere decir que necesariamen- 
te tenga que perder esponta- 
neidad la imagen. 

iQuO hace falta para empezar a 
hacer fotos? 


Hernin: Para aprender fo¬ 
tografia hay que empezar por el 
bianco y negro. Entonces es 
fundamental tener una am- 
pliadora o tener acceso a una. 
Los fotoclubes tienen am- 
pliadoras para sus socios. Pero 
es mejor tener uno su propio 
laboratorio. 

Radi: La gente se imagina 
que un laboratorio es una cosa 
tremenda y carisima. No.'Con 
una ampliadora, tres cubetas y 
una luz roja es sufidente. Se 
puede armar en el baiio o en un 
rinc6n de la pieza. Podds tener 
todo guardado en un placard y 


sacarlo cada vez que vas a 
trabajar. 

Y despuds a nivel cdmara... 
Una reflex preferentemente con 
objetivo intercambiable, asi 
podds poner un tele o un gran 
angular cuando lo crees ne- 
cesario. Pero no hace falta una 
cdmara ultrasofisticada-ultimo- 
modelo. Hay reflex de segunda 
mano bastante baratas. La 
mdquina no hace al fotdgrafo. 
Con que tenga una dptica buena 
es suficiente. Lo demds depen- 
de de tu creatividad. 

Hay que rebuscdrselas para 
abaratar costos, comprar pe- 
Ucula por metro y liquidos para 
preparar, que son mucho mis 
baratos. 

iY despuds qud? 

Hernin: Aprender la tdcnica 
minima a travds de un libro o un 
curso. Y largarse a experimen- 
tar sin miedo. Ver con qud in- 
migenes te sentis identificado, 
estar atento, pensar fotogrd- 
ficamente. Sacar, sacar, y 
sacar. Quemar rollos probando 
lo que se te ocurre. Buscando 
ingulos, encuadres, contrastes. 
Hasta que te acomodds a tu len¬ 
guaje y ya tends adentro bien 
claro lo que querds. 

Y ahi surge un problems que 
ultimamente me tiene muy 
preocupado. La fotografia tiene 
la virtud de cap tar la realidad 
tal cual es, porque es un proceso 
mecdnico. Vos podds influir un 
poco o mucho sobre ese proceso 
para dar tu visidn de la reali- 
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Ensayos sobre la tentaciAn (Raul Villalba) 


dad. PodAs, si querAs, reela- 
borar totalmente la imagen por 
diversos medios tAcnicos. Pero 
no es como la pintura, donde 
vos manejas totalmente la 
imagen que querAs dar. Aqui 
vos tenAs elementos de la 
realidad tal cual son (una casa, 
un paisaje, lo que sea), y a par- 
tir de eso querns pasar un men- 
saje tuyo. Muchas veces el 
resultado no responde al men- 
saje que vos- querAs transmitir. 
La visiAn del espectador se dis- 
torsiona y entiende otra cosa 
que la qiie vos te proponias 
•mostrarle. Y eso a mi me raya. 

En ese caso, me parece que lo 
interesante serla tratar de abrir 
puertas al cerebro, desenca- 
denar cosas. Si no estAs seguro 
de que te van a entender, por lo 
menos asegurate de que vean 
algo diferente, que les despierte 
nuevas percepciones de la 
realidad. DespuAs de ver una 
pelicula de Fellini, por ejemplo, 
vos sails con una nueva manera 
de ver a la gente. Eg una perg- 
pectiva mAs, un enriquecimien- 
to. 

Si, pero Fellini te muestra 
una cosa y sabe que vos vas a 
ver lo que 61 quiere que veas." 
No es que el te tira una onda y 
vos te volas y 61 ni se enters de 
lo que vos viste en su pelicula. 
Esto es lo que me parece impor- 
tante en fotografia. Conseguir, 
en una sola imagen, decir 
ciaramente lo que quer6s. Lo 
demAs, la t6cnica, la calidad 
fotog-rAfica, el estilo, son ton- 
terias. La t6cnica es un medio; 
todo el mundo deberia tener el 
minimo para poder manejarse. 
Al final, la tAcnica fotogrifica 
no es tan complicada como la 
pictArica o la cinematogrAfica. 

Suponete que vos le mostras 
una foto tuya a la verdulera de 
la esquina. Ella la ve y le gusta 
o no, le impacts y le dice algo o 
no. Pero se la mostrAs a un 
habitu6 de salones fotograficos 
y el tipo te dice: “Ah, aqui hay 
un apantallado, acA estA so- 
larizado, etc”. La selva t6cnica 
se interpone entre su sensi- 
bilidad y la imagen. En todas las 
artes pasa un poco lo mismo, 
pero en las demAs hay un gran 
publico que siente y vive so- 
lamente, no se queda en ana- 
lizar la calidad tAcnica. En 
critics musical tambiAn sucede. 
Por un lado estA el anAlisis tAc- 
nico y por el otro hay que ver 
que tal express un musico su 
“mensaje". Pero sAlo en fo- 
tografia el publico habitual ve 
primero la tAcnica. Porque en 
fotografia el publico de los 
salones estA compuegto en gran 


artistica que 
clubg. 

Radi: lo que pasa es que el 
fotoclub es una buena escuela 
tAcnica, pero el talento es otra 

Hernin: Alii aprendes 
mucho, pero los tipos creativos 
que hay en los fotoclubes en- 
cuentran que es muy dificil salir 
del circuito de concursos. Sin 
querer empezAs a hacer una 
clase de fotos. Y si tenAs talento 
te convertls en una estrella de 
ese estilo. Es dificil encontrar 
tu propia cosa. 

Dentro del ciucuit 
curso8, hay 
a favorecer el 
mente esas fotos de viej 
que hablaban antes. 

Raul: Si. Hace un par de anos 
se “oficializb" el regreso a la 
fotografia natural, sobre todo el 
retrato. Hay muchos jurados 
que encuentran dificiles de 
comprender las fotos experi- 
mentales y finalmente caen en 
premiar una larga fila de caras 
arrugadas cuya linica diferencia 
es el Angulo desde el cual estA 
hecha la toma. 

HernAn: No hay un lenguaje 
fotogrAfico, hay distintas 
maneras de sacar caras. Y, 
como consecuencia, muchos 
fotografos terminan haciendo 
eso en su afAn de ganar pre- 

En ese 
nuevas 

con muchas dificultades para 
mostrar sus obras. 

0 expone en 
trabaja para una 
bos sectore8 ya 
determinados. 

Raul: Es por eso que pre- 
paramos esta exposition en una 
galeria de arte (Teodolapius, 
Rodriguez Pena 191, 28 de julio 
al 15 de agosto). Para llegar a la 
gente que no es habituA de los 
salones fotogrAficos. Aqui en la 
Argentina eso es dificil. porque 
las galerias no consideran a la 
fotografia como algo artistico. A 
nosotros nos interesa llegar a . 
ese publico “de afuera", porque 
es gente mAs sincera, menos 
entrenada para juzgar. A ellos 
la foto les llega o no les llega. 

HernAn: Una idea que anda 
circulando entre los mismos. 
fot6grafos jAvenes es reunirse y 
trabajar juntos para conseguir 
lugares donde exponer y com¬ 
parer ideas. Es un poco lo que 
hace la gente de cine Super 8. 
Agruparse, ayudarse y enri- 
quecerse mutuamente. 

Pipo Lernoud. 
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JUGANDO 

AL 

PAPA 

Y LA MAMA 


ni ui >»» pasado la ed.w, ... 

teamericana J.P.Lippincott publicb 
libro titulado “A su imagen: la produccion 
agimlca de un hombre", del divulgador 
cientifico David Roervik. Ya un mes antes 
de su aparicibn el libro se habia convertido 
en un best seller, no s61o por causa de la 


bien orquestada campana promocional que 
editorial + autor habian desarrollado, sino 
porque ademis, segiin narra Roervik en su 
libro, la ciencia habria logrado llevar a cabo 
el experiemnto mis revolucionario de las 
ultimas dbcadas: la creacibn artificial de un 
hombre. 


El hecho provocb tal revuelo que, como 
un reguero de pblvora, o, empleando una 
metifora tecnolbgicamente mis actuali- 
zada, como una reaccibn en cadena, la 
noticia se esparxcib por el mundo propor- 
cionando, de paso, sabroso alimento a 
todos los medios de difusibn. Por si queda 
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algun lector del Expreso que aun desconoz- 
ca el caso, la noticia, en sintesis, es la si- 
guiente: 

El autor del libro cuenta que hace algo 
mis de dos afios un excbntrico millonario, 
que Roervik oculta bajo el nombre supues- 
to de “Max", se contactb con 61 para 
proponerle la realizacibn del experimento, 
el cual hasta esa fecha s61o se (labia efec- 
tuado con zanahorias, ranas, erizos de mar 
y otros organismos poco complejos. Para 
ello Roervik, haciendo uso de las rela- 
ciones que poseia en el medio eientlfico 
debla encargarse de buscar y convencer a 
los especialistas que pudieran efectuar el 
experimento, 'cuya Integra financiacibn 
(millines de dblares) correria por cuenta de 
"Max”, el multimillonario que decidia in- 
vertir su fortuna para, de este modo, pasar 
a la posteridad (!?). Allanados todos los in- 
conveniente$, el grupo de cientificos se 
abocd a la experiencia empleando las mis 
modernas tbcnicas de microcirugia y (usi6n 
celular con que cuenta hoy en dia la In- 
genieria Genbtica. El resultado fue "Billy", 
un bebb que actualmente tendria 20 meses, 
viviria en perfecto estado de salud en New 
Jersey y seria una copia exacts de su 
padre, algo asi como un hermano menor 
gemelo de “Max". 

La tbcnica empleada, conocida en In- 
genieria Genetica como "cloning”, consiste 
en reproducir un organismo entero a partir 
de cualquier cblula no-sexual del cuerpo, de 
alii que la tbcnica sea tambibn denominada 
“agbmica”, es decir, "que no intervienen 
gametos", siendo gameto el nombre ge- 
nbrico que se da en biologia a ovulos y es- 
permatozoides. 


DE LA CIENCIA FICCION A LA 
REALIDAD Y VICEVERSA 


Refiribndose al suceso, casi todos los 
medios periodisticos hablan'de “bebes de 
probeta”,"gestacibn en laboratorios”, 
“alumbramiento artificial", etc. Sea un 
poco por confusion, otro poco por tremen- 
dismo moralista y el resto por burdas in- 
tenciones comerciales, la realidad es que 
ninguno de esos conceptos es exacto. 

Tebricamente, el procedimiento para 
crear un nifio clbnico o ag&mico es el si- 
guiente: se extrae de una mujer un 6vulo 
(huevo), se elimina su niicleo (“yema") 
y, por medio de una compleja tbcnica 
de fusibn celular, se inserta en el 
lugar del niicleo una cblula cualquiera del 
cuerpo de otro individuo. La cblula arti¬ 
ficial asi obtenida se implants en el Otero 
de la mujer que don6 su 6vulo y, al cabo de 
9 meses de gestibnses de gestacibn normal, 
nacerb un bebb que no heredarb ninguna 
caracteristica genbtica de la madre que lo 
Uevb en su vientre. En cambio, serb ge- 
nbticamente idfentico al individuo (hombre 
o mujer) que cedib su cblula no-sexual y, 
con ella, toao su bagaje hereditario. 

Como puede verse, el cloning es un 
procedimiento que nada tiene que ver con 
la gestacibn de bebbs en probetas. Lo ar¬ 
tificial de esta tbcnica reside en el acto de la 
concepcibn, no en la gestacibn ni en el 
alumbramiento. La ciencia estb lejos de 


lograr la construccibn de un Otero artificial 
que permits el desarrollo normal de un 
feto, ya sea humano o animal. 

Adembs, para tranquilidad momentb- 
nea, debemos tener en cuenta que la cien¬ 
cia tambibn parece estar lejos de producir 
nifios clbnicos. SegOn manifestaron cuatro 
expertos en genbtica que comparecieron 
ante una comisi6n del Congreso nortea- 
mericano, comisibn formada a raiz del es- 
cbndalo producido por el libro de Roervik, 
todo lo que bste narra en su libro seria pura 
ciencia ficcibn. Los genetistas declararon 
textualmente: 

"Estamos seguros que no existe ningOn 
nifio clbnico, pues hoy por hoy es imposible 
que ninguno de nuestros colegas en el 
mundo entero consiga el nacimiento de una 
criatura humana pr este procedimiento. Si 
bien la tecnologia para producir seres 
clbnicos existe, lo que ocurre es que ningOn 
eientlfico la ha desarrollado hasta el punto 
de que pueda aplicarse a los seres hu- 
manos. Sin embargo, la humanidad debe 
comenzar a prepararse para cuando llegue 
ese momento. Primero se conseguirb un 
ratbn clbnico, luego una rata, quizb mbs 
tarde una vaca. Y dentro de unos aftos — 
no se sabe cubntos— un ser humano fa- 



bricado artificialmente en un laboratorio”. 

Tal vez en un intento de abrir el para- 
guas antes que Uueva (no sea cosa que el 
escbndalo conduzca a un recorte en el 
presupuesto que el gobierno americano 
asigna a las investigaciones genbticas), los 
cuatro expertos adembs se apresuraron en 
sugerir a la Comisibn de Salud del Con¬ 
greso. que l“el gobierno norteamericano 
debe financiar la investigacibn genbtica 
que haga posible que llegue cuanto antes 
ese momento porque —aclararon sin es- 
pecificar— el procedimiento clbnico puede 
ser empleado de forma beneficiosa para la 
humanidad". 


Si, como dicen estos genetistas, "de¬ 
bemos comenzar a prepararnos para cuan¬ 
do llegue ese momento", el libro de Roer-- 
vik sin duda ha contribuido a esa iniciacibn 
del pbblico desprevenido. Sea verdad o 
mentira lo que cuenta Roervik (pues en 
terreno tan resbaladizo tambibn cabe lo 
posibilidad de que sean los ingenieros 
genbticos quienes mienten por suponer 
ellos que no nos pueden revelar prema- 
turamente la existencia de un “Billy” 
clbnico), el hecho en definitiva sirvib para 
que todos empezbramos a tener conciencia' 
de alguno de los rumbos que estb tomando 
la investigacibn genbtica en la actualidad. 


EL HOMBRE, ESE APRENDIZ DE DIOS 


Ahora bien, en este punto results ne- 
cesario que nos hagamos esta pregunta: 
ique estb pasando con la cier.cia, que a cada 
rato nos enteramos que en el secreto de los 
laboratorios se estbn desarrollando inves¬ 
tigaciones supuestamente inconcebibles 
para las mentes de la gente combn? Nues- 
tra sociedad tecnol bgica se estb volviendo 


ta informacibn considerada “top secret" 
por cientificos y gobiernos que, en este 
sentido, nos estamos curiosamente pa- 
reciendo cada vez mbs a las antiguas so- 
ciedades teocrbticas (egipcios e incas, por 
ejemplo), en las cuales existia un cono- 
cimiento que sblo era accesible a los miem- 
bros de la casta sacerdotal, los que ma- 
nipulaban esa informacibn secreta en su 
propio beneficio y divorciados de la gente, 
combn. 


La Ingenieria Genbtica es una reciente 
rama de la biologia en la cual se investiga el 
modo de crear nuevas formas de vida, es- 
pecies vivientes que la evolucibn natural no 
ha desarrollado y que tal vez nunca hubiera 
editado de no haber existido el hombre. Es 
algo asi como una "alquimia biolbgigica", 
pues al igual que los antiguos alquimistas 
con los metales, los ingenieros genbticos 
actualmente son capaces de transmutar un 
organismo vivo en otro. Por medio de las 
bltimas tbcnicas de recombinacibn del bcido 
desoxirribonucleico (ADN), es posible 
crear, insertando los genes apropiados, 
variades nuevas de bacterias que, por 
ejemplo, permitiriap la obtencibn rbpida y 
barata de insulina, vitaminas, antibibticos 
y hormonas. 
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Pero a travbs de esa misma tbcnica, tam- 
bibn seria posible fabricar (y ya lo han 
logrado) bacterias que si accidentalmente 
escaparan de los laboratories provocarian 
epidemias de alcances insospechados, como 
sucede con la infinidad de nuevos organis- 
mos creados para su utilizacibn en una 
guerra bacterioldgica. 


A nivel de organismos mbs complejos 
que las bacterias. la Ingenieria Genbtica no 
s61o es capaz de engendrar nuevas especies 
sino tambibn puede revolucionar conceptos 

atributos exclusivos de las novelas de cien- 
cia ficci6n. 

Como vimos, la tbcnica del cloning ya es- 
tb permitiendo la replica de un organismo 
genbticamente idbntico a otro. “Billy" seria 
idbntico a “Max”. Si al llegar “Billy a adul- 
to volviera a hacer lo mismo que hizo su 
“padre”, nos .encontrariamos. ante un 
proceso de auto perpetuacibn de un mismo 
organismo, un ser que puede reproducirse 
a si mismo sin “contaminarse" con el aporte 
genbtico de otro ser de su especie. Por este 
camino, tebricamente seria posible la 
creacibn de una raza desvinculada de la es¬ 
pecie humana. Su dnico vinculo seria el 
habitar durante 9 meses, como un parbsito, 
un titero prestado. 

Pero las posibilidades del cloning van 
mucho mbs allb. Se podrian hacer realidad 
"suefios" que hasta ahora parecian im- 
posibles. Seres que por una u otra causa 
nacieron o quedaron estbriles podrian 
llegar a tener hijos-rbplicas. Los transe- 
xuales como Renbs Richards o Coccinelle 
podrian tener hijos (machos) si bien no de 
su propia sangre, al menos de su propio 
cbdigo genbtico. 

Los narcisistas extremos, aqubllos que 
sblo se aman a si mismos, probablemente 
serbn los primeros que se ofrezcan para ex- 
perimentar esta tbcnica que permite 
prolongarse totalmente en un nuevo ser. 

Walt Disney, muerto hace afios, tambibn 
podria tener un hijo clbnico. Disney per¬ 
sona estb muerto, pero su cbdigo genbtico 
no se ha desorganizado pues al ser enfriado 
su cuerpo apenas murib, gran cantidad de 
sus cblulas siguen en vida latente. Es cues- 
tibn de tomar una sola de ellas (de un pelo, 
por ejemplo) para obtener por cloning un 
disneycito o tantos como se quieran. 

Yendo mbs lejos aun, con que por cual- 
quier motivo se haya mantenido intacta' 
una sola cblula de algun antepasado nues- 
tro, seria posible retornarlo a la vida (no a 
bl, claro, sino a su particular conformacibn 
genbtica). La aplicacibn que podria tener 
esto seria comercialmente muy rendidora, 
especialmente para la industria cinema- 
togrbfica. iSe imaginan qub bien podria 
andar una pelicula sobre la vida de Na- 
polebn encarnado por el “verdadero” 
Napolebn? Este tipo de filmes se pondrian 
en el bolsillo a las superproducciones- 
catbstrofe. 


No nos olvidemos que los especialistas en 
genbtica aseguraron que el cloning "puede 
ser empleado con beneficios para la hu- 
manidad". ^Incluirbn entre sus proyectos 
secretos algunas de las anteriores posi¬ 
bilidades? No es dificil que asi sea, pues 
mbs frecuentemente de lo que se piensa los 
senderos de los hombres de ciencia son 
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EGBERTO 
con Raul 


Radi Porchetto estuvo recientemente en 
Brasil, aprovechando la cercanla geo- 
grifica en que lo colocaron linos recitales 
en Uruguay. Alii charlb, toc6, intercam bid 
experiencias, dej6 concertadas unas 
prbximas actuaciones y tomb contacto con 
el ascendente movimiento musical de ese 
pais, tanto a traves de la relation con 
mdsicos nuevos como con los ya consa- 
grados. Entre estos liltimos, sobresale Eg- 
berto Gismonti. 

Este fenomenal multi-instrumentista, 
compositor y cantante, a quien no es aven- 
turado colocar entre los mbsicos mbs im¬ 
port antes de la actualidad, esti desa- 
rrojlando una carrera crecientemente as¬ 
cendente, a partir del espaldarazo obtenido 
con su ilbum "Danza das cabe^as”, editado 
en casi todo el mundo, que obtuvo las cinco 
estrellas (maxima calificacidn) del pres- 
tigioso Downbeat, y fue galardonado como 
“disco del aiio" (1977) por Stereo Review, 
aparte de obtener brillantes calificativos de 
publicaciones de la talla de Melody Maker, 
Sounds o New Musical Express, entre 
otras. En su curriculu, seis LP grabados en 
Brasil, cinco en Europa y siete en los Es- 
tados Unidos, ademis de bandas sonoras 
para diez films y siete piezas teatrales. Un 
nuevo LP, "Sol de mediodia", en homenaje 
a los indios Xingu, tribu amazdnica con la 
convivid algunas semanas, acaba de 


editarse en toda Europa; en Brasil aparecid 
“Canno” (nombre de su ciudad natal), un 
ilbum que lo muestra junto a su familia y 
los recuerdos de su infancia, y que lo de- 
vuelve de algun modo a sus origenes. En su 
pasado reciente, multitud de brillantes 
realidades: un LP, “Altura del sol", rea- 
lizado junto al famoso Bautista y saxo Paul 
Horn, giras y discos en los Estados Unidos 
junto a George Duke y Herbie Hancock, y 
un exitoso tour europeo realizado con 
Keith Jarrett y el grupo Oregon, pronto a 
editarse en un ilbum en vivo titulado “EC- 
M Tour" (nombre de la grabadora alemana 
que cobija a estos artistas). En su futuro, 
una cabeza que bulle de proyectos, "hacer 
la mayor cantidad de musica posible". 

En la Argentina, un tremendo desco- 
nocido, salvo en ciertos circulos. Pricti- 
camente la totalidad de su trabajo per- 
manece inddita (salvo un LP, “Agua y 
vino”, poco representative de su produc- 
cidn actual, y el ilbum “Identidad”, de Air- 
to .Airto Moreira, donde produjo, compuso 
y arregld la mayoria de los temas). Quizis 
esta situacidn varie parcialmente en los 
proximos meses, ante la posibilidad de la 
venida de Egberto a Buenos Aires. Por eso 
cuando Radi Porchetto me habld para 
decirme que tenia mbs de una hora grabada 
de conversacidn con Gismonti me alegre 


profundamente, por la posibilidad de di- 
fundir a un musico latinoamericano que es¬ 
ta asombrando al mundo. Pero cuando es? 
cuchd la charla, la alegria se tornd en ipi,- 
paciencia por darla a conocer. Lo que de alii 
se desprendia no era sdlo un reportaje a un 
mhsico famoso. Era una charla con un hom- 
bre que nos daba una profunda leccibn. 
Pero no de musica. De Vida. 

En estas pbginas Gismonti habla de al- 
gunos temas que nos preocupan mucho: la 
tecnica instrumental, los nuevos instru¬ 
ments electronicos. las dificultades - de 
crear en un medio adverso, la importancia 
y validez del acto creativo, las prioridades 
de los musicos latinoamericanos, la musica 
como forma pura y como mensaje- 
transmisor, la relacion entre el Musico y el 
Hombre, entre la Musica y la Vida. Lucido, 
hondamente esclarecedor,. Gismonti des- 
grana con sencillez verdades que se inser- 
tan en puntos altamente polemicos. ,,En 
definitiva, mis que una entrevista resultb 
una charla entre dos latinoamericanos.in- 
tensamente entregados a la musica, pero 
hermanados por una preocupacion que la 
engloba y la supera; el Hombre. Vale la 
pena leer con detenimientosus opiniones, y 
reflexionar sobre ellas. ~ 

Gracias a Raul, que hizo todo esto espon- 
taneamente, con el solo interes de que a 
Egberto (y a traves de el una parte de la 
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musica de este lado de America) se lo 
conozca un poco mis, y tambien a San¬ 
tiago, bajista del grupo de Porchetto, que 
colaborb con la por momentos dificil tra- 
duccibn de puro copado, nombs. 

Oaudio Kleiman 

Radi Porchetto: iPensbs venir a la Ar¬ 
gentina? iTraerias tu equipo de sonido? 

Egberto Gismonti: No tengo tiempo de 
interiorizarme sobre los sonidistas de alii, 
de manera que pienso Uevar mi propio 
equipamiento. Porque el problema no es 
solo el equipamiento, sino que el tbcnico 
tiene que saber qub musica va a ream- 
p lift car, tiene que conocer esa musica per- 
fectamente, con todos sus elementos. para 
que no se pierda nada. De todas formas, 
creo que podrb estar en Argentina mis o 
menos’ para agosto o setiembre. Porque 
para mi no es un asunto meramente 
profesional, que dependa de un contrato. 
Yo pienso que es preciso mostrar nuestra 
musica, de otra forma no seria bueno ir a 
Buenos Aires. Nuestro objetivo es tocar 
nuestra musica. Parece medio loco trans- 
portar todo este equipamiento hasta alii, 
pero para mi es muy importante que estb 
todo muy bien hecho, a pesar de que no 
tengo ninguna relacibn con el perfeccionis- 
mo. Lo que si tengo es la preocupacibn de 
que la cosa tenga calidad. Porque uno de 
los objetivos de la musica es procurar es- 
timular al miximo a las personas que estin 
asistiendo, estimular su lado creativp, la 
libertad creativa. Por lo tanto, al tener esa 
preocupacibn, la cosa tiene que estar muy 
bien presentada, porque todo el andamiaje 
es muy frigil, y si de repente hay mucho 
ruido, no pasa nada. 

R. P.: iCuil es la idea que vos tenbs 
sobre ,en qub medida puede servir tu 
musica a los jbvenes que vayan a verte 
cuando toques en Buenos Aires? 

E. G.: Bueno, aci en Brasil, porejemplo, 
la cosa es variada. Hace poc fui a Floria- 
nbpolis, a tocar en un colegio para una 
audiencia que tenia 15-16 aiios de edad 
promedio, y ellos escucharon sin ningun 
preconcepto, precisamente porque la mla 
es una musica sin preconceptos. No pre- 
tende ser rock, ni samba, ni baiao: es sim- 
plemente musica. Y me he enterado de que 
en Buenos Aires hay un movimiento 
musical muy rico, y que existe interes por 
escuchar este tipo de musica, sin precon¬ 
ceptos. 

R. P.: iChmo Uegaste a hacer este LP, 
“Carmo", que habla de tu chidad, de tu in- 
fancia. por qub elegiste este momento para 
hacerfo? 

E. G.: Sucede que mi relacibn con la 
musica siempre tuvo un lado intuitivo y un 
lado muy tbcnico, cultural. El lado intui¬ 
tivo. de la naturaleza de la cosa, se movib a 
traves de mi ciudad, de mi familia. de los 
musicos de mi ciudad. El lado cultural em- 
pieza cuando tenia quince aiios, atravbs de 
la escuela de musica. El punto a que ha 
llegado mi musica ahora es consecuencia de 
los nueve aiios que llevo trabajando 
profesionalmente. con distintos musicos, 
en distintos discos, tocando diversos ins¬ 
truments, absorbiendo datos, informa- 
cion. Todo eso hizo que hoy pudiera llegar a 
utilizar simplemente esa teoria, y no temo 
que ella me aprisione. Tengo toda esa 
teoria para poder despreocuparme total- 
mente de la parte tbcnica del asunto, y 


un lenguaje. No estoy interesado en la for¬ 
ma musical, sino en recrear mi historia 
atravbs de la musica. La musica pura, como, 
forma, no me interesa. Para mi realidad,' 
eso ya se acabb. Yo trato de poder tra- 
sladar ala musica cada emocibn de nuestra 
vida. La historia de un individuo.es muy 
grande y los datos, musicalmente hablan- 
do, muy pocos. Lo mbs importante de todo 
es .la emocibn que bsta lleva, no su .fun- 
damento tebrico o histbrico. Considerando 
ala musica como ruido, ves que todb'la 
musica contemporbnea, a travbs de com^ 
positores como Penderecki, Stockhausen? 
trabajan el ruido como elemento. Y ves que 
los ruidos que ellos utilizan son iguales a los 
ruidos que nosotros tenemos en nuestros 
estadios de futbol. El ruido del free 
americano es idbntico al ruido que nosotros; 
tenemos en una feria del nordesde, con 
montones de personas comprando y ven : 
diendo cosas. Los ruidos s.on identicos : 'en 
todos los lugares; lo que es diferente es la 
emocibn que llena ese ruido. Por eso mi 
preocupacibn actual no es la rmonia deTob 
acordes, la tbcnica, sino que es la emocibn. 

Mi musica pretende estimular, el lado 
creativo de las personas, estimular un in- 
tercambio muy grande entre ellas, que 
cada uno se pueda expresar a su manera. Y 
pretende mostrar cbmo en Brasil, y en toda 
Latinoambrica,’ a travbs de la imposibilidad 
que existe, tambibn se pueden realizar 
cosas. Yo comence a.trabajar en el momen-. 
to politico mbs dificil de Brasil, durante ia 
gran crisis del 68. Felizmente, estabacon- 
vencido de que el acto creativo es mucho 
mbs importante que cualquier situacibn 
politics o social. EKhombre es mucho mbs 
importante que cualquier sistema. Yq no 
admiti nunca entregarme a la imposibi¬ 
lidad; siempre me parecib mbs importante 
hacer lo que era posible. Si uno tiene eso 
cbmo objetivo, de algun modo las personas 
lo van a recibir. Lo mbs importante de.todo 
es.-hacer cosas, cosas intensas; no desde un 
punto de vista, elaborado sino simple. Lo. 
que pasb.en Brasil, y que quizbs pase tam¬ 
bien .en tu pais, es que todo .el moviento 
cultural- atravesb por un momento- de 
mucha conversacibn. Se hablaba mucho y- 













se hacia poco, y ademks esteba la censura, 
que obstaculizaba bastante el trabajo. Y 
eso es nociso. Una prueba de ello es Por¬ 
tugal, en que despubs de 40 an os donde la 
gente aceptb la imposibilidad de hacer 
cosas, estkn en cero, se encuentran con que 
no tienen nada hecho. Por eso es que las 
personas que son creadores, se tienen que 
sentir capaces de seguir creando, por en- 
cima de cualquier condiddn. El acto 
creativo tiene que ser raucho mks violento 
y radical que cualquier sistema. Por eso la 
mtisica. que estamos hadendo es musica 
para ser tocada; con cualquier instrumen- 
to, con cualquier cosa que emita sonido. 
Porque la realidad aqui es esa. Yono tengo 
en Mi casa un estudio totalraente equipado, 
con sintetizadores y todos los adelantos, 
pero parb de usarlo, porque me di cuenta 
que mi realidad, la realidad brasilera no 
condice con todo eso. Que lo que condice 
con mi realidad no es un Arp String En¬ 
semble, o un RMI, o un Odissey, sino las 
botellas, las canas, las flautas, la percu- 
sidn. Porque quiero hacer una mbsica para 
sertocada . 

R.P.: A mi me parece muy Undo que vos 
digms eso, porque en este memento no- 
sotroe parece que estuvitramos at ra vegan- 
do por el periodo de la imposibilidad, en 
que no se puede hacer nada. Pero quiero 
preguntarle si vos dejAs de usar esos 
aparatos electronicos aiin cuando pensas 
que una composicibn tuya lo requiere, es 
decir, ite limitas a propdsito? 

E.G.: Yo cuando pare de usarlos habia 
estado tres anos y medio tocando con esos 
aparatos, aqui y en los Estados Unidos, con 
gente que toca muy bien. Hicimos un disco 
con George Duke, toque con Herbie Han¬ 
cock en una gira de costa a costa. Lo que. 
pasa es que despuds de esos tres anos y 
medio de estar tocando con esos instru¬ 
ments, me vi imposibilitado de seguir 
haciendo musica. Por dos razones: la 
primera es de lo que estkbamos hablando, 
me di cuenta de que el sonido de esos 
japaratos electronicos no condice con mi 
Irealidad. La segunda es que la calidad de 
los instrumentos que tengo, que son un 
ARP 2600, Mini-Moog, ARP String En¬ 
semble, Overheim Polifbnico, Minicordio, y 
otros, no son de la alidad que yo quisiera. 
Toda esa industria de aparatos en los Es¬ 
tados Unidos, consiguib condensar miles de 
sonidos en circuits impresos y vendbrtelos 
a 800 6 900 dblares. Entonces se me creb 
una imposibilidad, porque tengo en claro 
que no poseo los instrumentos que quisiera 
tenef. Quisiera ots mejores, mis moder- 
nos, que cuestan 20.000 d61 ares. Pero el 
hecho 'de no poder tenerlos traduce una 
realidad, que es la mia, y eso no me im- 
posibilita tocar. iQub es lo que puedo 
tener? Flautas, boteUas, kalimbas. Enton¬ 
ces tengo que tocar con loque puedo tener. 
Es claro que yo deberia estar tocando con 
los rnuevos ARP y Mini-Moog, pero en mi 
realidad, no exidte manutencibn tecnica 
para esos instrumentos. Afgunos de ellos 
estkn rotos, porque no hay tbcnicos ack en 
Brasil. Este hecho hace que yo no pueda 
tocar con esos instrumentos. porque ten- 
dria que crear un nivel de irrealidad en mi 
vida, por el cual tendria que viajar cada 3 6 
4 meses a Nueva York para su manuten- 
ci6n, y no tngo ni tiempo, ni dinero, ni 
cabeza para eso. 

A mi me gustan mucho los sonidos elec¬ 
tronicos. Trate de conocerlos bien, de es- 


tudiarlos, de llegar al alma de esos ins¬ 
trumentos. Me comprb un osciloscopio, 
porque descubri que no tengo percepcibn 
auditiva con respect a los sonidos elec- 
trbnicos. Hoy son muy pocas las personas 
que pueden distinguir entre el sonido de un 
piano Bliitner y un piano Steinway,: Quibn 
podrk entonces distinguir la espesura, la 
coloratura de una onda sinuidal y una 
cuadrada?. Mi preocupacion es saber exac- 
tamente con que cosas estoy trabajahdo, y 
comprb un osciloscopio para poder distin¬ 
guir visualmente la altura, la longitud de. 
las ondas. Porque me empece a preocupar 
por criticar la musica de Tomita y tdos los 
compositores contemporkneos que realizan 
su musica a tavbs de sonidos electr6nicos. 
Entonces parb y llegub a una conclusibn: 
que si podia criticar con tanta facilidad era 
porque realmente no comprendia esos 
sonidos. 

Mucha gente critica por ejemplo la 
musica de los indigenas, la mbsica de los 
indios Xingu, porque la cree muy repe¬ 
titive. Esa es la primera impresi6n para los 
oldos occidentals, pero cuando uno com- 
prende la cultura oriental, entiende la 
relacibn que tiene esa musica con el mo- 
vimient de la naturaleza. En la musica de 
ellos, cada nota represent un movimiento 
de la naturaleza. Si vos te parks a observar 
un krbol, lo vist y te parece que ya estk, 
es una cosa. Si te parks a verlo y te das 
cuent que cada centimetre cuadrado de 
ese krbol es totalmente diferent, vas a es¬ 
tar mks cerca del raciocinio orient!, o de 
los pueblos primitivos. Todo eso me hizo 
parar y estudiar mks, para poder tener una 
percepcibn auditiva mks intensa con res- 
pecto a lajnusica electrbnica. Me gust mi 
mbsica, pero todavfa no sfe si estoy con- 
siguiendo el sonido que quiero. Entonces 
me doy cuenta que tengo que estudiar mks, 
porque los sintetizadores y sus derivados 
tienen una posibilidad infinita de sonidos, y 
no sb si los conozco. No se si estoy obte- 
niendo el sonido que quiero, no sb si me es¬ 
toy expresando o tan sblo jugando con 
ellos. De a poco me fui dando cuenta que lo 
que tocaba era lo que yo sabia hacer, pero 



no era el tipo de sonido que queria obtener, 
Entonces trktb de aprender a distinguir un 
poco mks. No tengo preconceptos con res- 
pecto a ningun tipo de sonido o de mbsica, 
precisamente por eso es que decidi no tocar 
esos instrumentos. Ahora no hago la menor 
distincibn con respecto a utifear en mi 
musica tanto un sintetizador como una 
botella. Si consigo a travbs del estudio de 
esos instrumentos electrbnicos el sonido 
que yo quiero, voy a utilizarlos. No bs que 
quiera saberlo todo, pero quiero obtener 
placer tocando, y si eso no sucede, no tiene 
sentido. 

R.P.: iCbmo se produce tu contact con 
los indios Xingu? (region ubicada en la 
amazonia, donde habita una tribu del mis- ' 
YSto&dmkral 

E.G.: Fue en el ano 72, en que-yo estaba 
preparando la musica para un film que 
transcurria en la tribu de los Xingu. Era un 
film muy malo, pero que hice porque me 
servia de experiencia, y porque me gusta 
mucho trabajar para el cine. Ademks yo 
queria tner un contacto, aunque sea super¬ 
ficial, con los indios. Entonces en el 72 fui a 
un puesto de la FUNAI (organismo estatal 
brasilero ociipado de los asuntos indigenas) 
llamado Puesto de la Onza, cerca de 
Brasilia, pero ahi los indios estkn muy 
colonizados, casi integrados a la sociedad 
blanca. Su cultura 'ya estk muy degene- 
rada, y eso no era lo que yo buscaba. Para 
esa bpoca no pude. obtener un' contacto mks 
profundo. y e'n realidad tardb dnco*anos a 
partir de ese moment para poder llegar al 
corazbn de Xingu. La misma FUNAI fue un 
impediment, ya que tiene prohibido a 
cierto tipo de personas, inclusive musicos o 
artistas, tener contact con los indios. Has- 
ta que surgib el proyecto de una amiga mia 
que hace tebajos con los indigenas y'los 
habitants primitivos de Brasil, que pensb 
realizar un apelicula en la‘‘cual; di versos 
musicos se ocuparian de ilustrar musical- ‘ 
mente distintas regiones de Brasil. Por 
ejemplo Milton Nascimento eligib Minas 
Geraes, Hermeto Pascoal el Nordeste, y yo 
elegi a Xingu. A travbs de eso,’por medio 
de una firma importante que apoya el 
proyecto, se consiguib el permiso para' 
hacer la filmacibn en Xingu. Despubs hubo 
que conseguir el permiso de los indios, para 
aceptar que un grupo de blancc6 fuera a la 
tribu. Por suerte ellos estuvieron de acuer- 
do y fuimos para allk. 

Una semana despubs estableci un con¬ 
tacto muy grande con Sapaim, que es un 
indio de la tribu Iguarapeti, y es uno de los 
mks grandes tocadores de Yacumi, que es 
una flauta sagrada, que para, los Xingu 
represent el espiritu. Todo indio tiene 
como meta llegar a tocar el Yacumi, porque 
de esa forma va a tener acceso al espiritu, y , 
ser algo mucho: mks trascendente que.un 
simple hombre. Ellos tienen una sociedad 
muy mistica, espiritualista. Mi contacto 
con Sapaim fue algo muy bonito, y se.dio a 
travbs de la mbsica. Yo escuchb su musica, 
bl la mia, y al poco tiempo me invitb a ir al 
templo, la casa sagrada donde ellos tienen 
las flautas. Una vez adentro, bl tocb para 
mi unas cuantas horas seguidas. Despubs 
pasamos dos dias tocando, hablando, ca- 
minando por la selva. Y descubri toda la 
mentira que hay en nuestra cultura, todo el 
miedo que uno tiene, la imposibilidad de in- 
tercambio afectivo. A travbs del contacto 
con Sapaim y los Xingu, descubri-un nivel 
de conciencia que para mi es fundamental. 
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Fue un hecho muy positivo, porque tenien- 
do 61 lo que en nuestra sociedad seria una 
posicidn muy encumbrada, no se diferencia 
de los demas salvo en el momento cuando 
toca. En ese momento 61 es un espiritu, que 
dice cosas importantes para alimentar la 
vida. Dicho en otras palabras, entre los in- 
dios no existe la menor rivalidad, sim- 
plemente se vive tratando dellegar a algo. 

Yo felizmente ya habla desarrollado esa 
actitud aun antes de conocer a los indios, 
realmente no siento una rivalidad o una 
competencia con nadie. No quiero tocar 
mejor o peor que nadie, quiero tocar den- 
tro de mis limites. Cada uno de nosotros 
tiene un limite, y el hecho de que uno toque 
mis rbpido que otro no califica ni desca- 
lifica. Si uno toca lo mejor que puede den- 
tro del propio limite, eso es lo importante, 
porque no es la velocidad ni el mimero de 
acordes lo que califica una musica, sino la 
emocibn que hay en ella. No la concepcibn 
formal que elle tiene, porque nosotros es- 
tamos en Am6rica del Sur y no en Europa. 
Las calificaciones de Europa con otras, el 
pueblo europeo respeta mis la musica 
elaborada. Nosotros precisamos mis de 
cantidad de musica, y no de calidad, porque 
sabemos muy poco. Yo tengo como objetivo 
de mi vida hacer la mayor cantidad de 
musica posible. En los ultimos tres aiios 
por ejemplo, hice seis o siete peliculas, 
ocho LP, piezas de teatro, hice todo fo que 
pude, y no paro de tocar uri sblo. dia. Cuan-. 
do veo que no tengo cosas interesantes que 
transmitir, cuando la creacibn se agota, 
dejo de tocar y me voy dos, tres meses, el 
tiempo que sea necesario para reargar las 
baterias. En esto de la cantidad de miisica 
fui muy influenciado por mitio, que era 
maestro de banda en mi pueblo. Todos ellos 
tenian que tener otros trabajos para so- 
brevivir, y 61 me decia que musicos pueden 
faltar, lo que no tiene que faltar es la 
miisica. Yo tard6 muchos anos en entender 

Cada uno tiene su propia vida, y la 
musica tona mis intensa tu relacibn con los 
demis. El sentido de la vida no es la 
musica, ella es sblo una parte de la vida. Es 
mucho mis importante el hombre que la 
musica. El poder de creacibn del hombre es 
lo que torna a la musica, o a cualquier otra 
expresibn artistica, algo importante. La 
miisica pasa a ser algo importante porque 
represents una parte del hombre. Por eso 
yo voy en busca de mi propia vida, de mi 
propia historia, porque sino tengo historia 
no tnego que tocar. De lo que yo puedo 
hablar no es de musica, sino del hombre, de 
la intensidad con que vive el hombre, que 
para mi es mucho mis importante. El 
grado de sensibilidad y de inspiracibn que 
un hombre tiene, enriquece a la musica de 
otra manera, es lo que la vuelve importan¬ 
te. Por consiguiente, lo que tenemos que 
tratar los musicos latinoamericanos es de 
representarnos a nosotros mismos, con 
nuestra historia. La miisica tiene que 
representar el hombre que nosotros somos, 
y no una cualidad musical. De la misma 
manera, el hecho de ser instrumentista no 
es lo importante, sino que eso le permita al 
miisico representarse y mostrarse como lo 
que es, un hombre. Yo no tengo ningiin 
tipo de complejo con todo lo que sea figurar 
por la destreza tbcnica. Lo linico que im- 
porta es que lo que se diga sea dicho con 
mucha verdad y mucho sentimiento. 

R.P.: Me parece bien que digas eso, por¬ 


que en este momento en Argentina es- 
tamos todos en eso, muy preocupados porla 
tbcnica y los instrumentos eJectrboicos. 

E.G.: Bueno, yo encuentro muy impor¬ 
tance la parte tbcnica. Lo que yo te dije que 
no estoy preocupado por la tbcnica es muy 
relative, hoy no estoy preocupado por la 
tbcnica porque ya toco como queria tocar, 
pero para iograr eso estuve estudiando 
quince anos. Es decir, la tbcnica no es una 
meta, sino que es la base. En todos los ins¬ 
trumentos que toco, no trato de conseguir 
la tbenia perfecta, porque lo que me in- 
teresa es llegar hasta mi limite tocando ese 
instrument y diciendo cosas con 61. De la 
misma forma, tampoco me interesa mucho 
tal o cual marca, o la fama que tenga uno u 
otro instrument, sino el sonido que 
produzca. Tanto me puede intresar la ul¬ 
tima novedad de la ciencia, como el ins¬ 
trument que usb en el concierto de ayer, 
que son tres canas de bambii, y ni siquiera 
tiene nombre, yo le digo “bambuzal". Es un 
instrument que hicimos con un amigo, y 
forma part de un trabajo que realizamos y 
lo llamamos “esculturas sonoras". Estbn 
hechas con critrio escultbrico, desde los 
materials hasta la forma, pero todos ellos 
suenan. Con esos instruments vamos a 
hacer una exposicibn en el Museo de Arte 
Moderno de Rio de Janeiro. Es una ex¬ 
posicibn que a la vez va a ser un concierto. 
Tambibn pertenecen a esa coleccibn todas 
las flautas que estoy usando, de madera, de 
metal. No hay nada mejor que usar los Ins¬ 
truments que uno mismo hizo. Yo hice 
todas esas flautas, diseiib una guitarra que 
me mandb hacer a Francia; no hay nada 
mejor que eso, tocar con una guitarra con 
el largo justo de diapasbn, con la caja 
adecuada al cuerpo de uno, al sonido que 
uno quiere. 

R.P.: iTenbs contact seguido con los 
Xingu, o pensas volver a tener contact 
con ellos? 

E.G.: Si, tengo y pienso seguir tniendo 
contacto con ellos. La ultima vez que es¬ 
tuve en febrero, a veces por todos los com¬ 
promises que uno tiene se te hace dificil, 
apart es una zona de acceso bastante 
dificultoso, pero ants de fin de ano pienso 
volver alii. Inclusive grabb un disco, que 
se llama "Aapaim y el Sol del Mediodia", 
que estarb dedicado a Sapaim y los indios 
Xingu, y posiblement todos los derechos 
de este LP, al igual que los de la pelicula, y 
una obra de tatro que penamos hacer, 
serbn derivados a la tribu, a travbs del 
FUNAI. Porque lo que nos dio esa gente no 
tiene precio, entnees aunque sea vamos a 
tratar de devolverles lo mbs que podamos, 
a travbs de lo que tiene valor para noso¬ 
tros, que es la moneda. 

R.P.: iVos hablaste con Sapaim sobre lo 
que puede ser una corrient esotrica, 
sobre la venida de la era acuariana, sobre 
el movimient apocaliptico? 

E.G.: No, no hablamos de nada de eso. 
Mi contacto fue en realidad un poco breve, 
porque estuve sblo cuatro semanas con 
ellos, y como son personas muy creativas, 
todo el tiempo habia cosas nuevas para 
hablar. Apart de que la relacibn humana 
tiene que seguir su curso natural. Eso es 
algo que ellos aplican; nosotros, en cambio, 
siempre apuramos el ritmo natural de 
aprendizaje, y por consiguient la cosa no 
es tan espontbnea, nunca es tan perfect. 
Esa manera de aprender genera una defor- 
macibn, ya que nosotros aprendemos pero 


culturalmente hablando, no existncial- 
ment hablando. Cuando estuve con los in¬ 
dios, aunque ellos no tnian la intencibn 
objetiva de ensenarme, yo aprendi muchas 
cosas, sobre el hombre, sobre su forma de 
ver la vida. 

Esta relacibn con Sapaim tuvo uno de sus 
punts culminants un dia que estbamos 
por entr en la selva, la selva virgen 
amazbnica, y entonces el me dijo “aqui 
vamos a parar un rat”. Estuvimos unos 
minutos en la boca de la selva, despubs en¬ 
trants un poco y paramos de nuevo. Ahi 
' me di cuenta que toda la selva estba com- 
pletamente silenciosa, no habia ruidos. Es¬ 
tuvimos en esa situacibn unos minutos, y 
de a poco comenzaron a escucharse de 
nuevo los ruidos de la selva, los animales, y 
todo fue recobrando su ritmo normal. En¬ 
tonces Sapaim me dijo que ahora ya po- 
diamos entrar, porque la selva nos habia 
reconocido. 

Otra de las cosas extranas que suce- 
dieron fue un dia cuando recibn habia 
llegado, que me puse a tear para ellos con 
la guitarra. Despubs de una hora de tocar, 
los indios se levantaron y se fueron, sin 1a- 
menor reacci6n ni de aprobacibn ni de dis- 
gusto. Yo no entendi a los diez dias, una 
vez que ya tenia otro tipo de confianza con 
algunos de los indios, les preguntb porque 
habia sucedido eso, y me contestron que 
ellos ya habian escuchado y les habia 
parecido muy Undo, y que se fueron sim- 
plement para no molestar, y que yo si- 
guiera tocando, y adembs, para conservar 
dentro de eUos la emocibn que les habia 
dejado la miisica. Porque nosotros estamos 
acostumbrados a aplaudir, a gritar despubs 
de un concierto, y no nos damos cuent que 
enterramos el sentimiento de la miisica 
bajo otros'sentimientos que creamos en ese 
momento, como puede ser la euforia. Si 
uno no hiciera eso, se quedaria con toda la 
sensacibn de la musica, y la conservaria 
dentro de uno mucho mbs tiempo. 

R.P.: iNo t da un poco de miedo de que 
esa biisqueda de la recuperadbn de la 
pureza te haga demasiado frbgO ant est 
sistema? 

E.G.: Es muy posible que si. Aunque hay 
uria cosa que corre paralela a esa y es la 
siguiente. Yo estoy en una situacibn muy 
cbmoda porque la relacibn que tengo es- 
tablecida con las compahias grabadoras es 
muy positiva. Tengo un contrato con la 
Odeon en Brasil, con la Warner en Estados 
Unidos y con ECM en Europa. La relacibn 
que tengo con esas personas no es sblo 
profesional. A pesar de que todo el proceso 
es tan industrial, la relacibn que yo planteo 
es mucho mbs descontraida. Tengo mis 
contratos hechos de tal manera que grabo 
lo que quiero, cuando quiero y donde 
quiero. La primera vez que una compania 
intentb imponerme algo, que fue en el 70, 
la Philips, me fui de la grabadora. De esta 
manera, consigo tener bxito en la indus- 
trializacibn de cosas que a mi me interesa 
que asi lo sean. A pesar de que entro en un 
proceso que estb dispuesto para cosas que 
no me agradan, consigo que eso funcione a 
mi favor, y de repercusibn a loque yo hago. 
Es el caso del LP “Danza das Cabecas", que 
grabb en Europa junto al percusionista 
Nanb Vasconcelos. Es exactamente lo que 
yo quiero. y se ha editado en casi todo el 
mundo con muy buena repercusibn. Yo no 
hago discos. Hago miisica, que posterior- 
mente puede o no ser llevada al disco. 











